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cnho para 111\'itar ¡.¡ J lector a que lea. 
,.,:o n ~cgura garantía. el último traba-
, ~ 
,1 0 lil l' rano ck Arcin1cgas: 
' -" ·' e.,posas recih('l/ en la noche 
el 11 b 10 esperma de los maridos 
hnrraclws. luego ronquido.\· has-
lo la herida del aliJa. Se lm·an con 
\Uelio el sudor de lo:-, .w nos fmi-
KOdO.\, se hurgan con asco. con 
dt'.H'IIido. Les duele la oscura 
ll](lfri::. mit>ll!ras limpian el piso 
arrodilladas. miemras recogen la 
¡)(>rcelana row, las camisas sucias. 
el 1)()1\'l;, y el inseCTo de fu desdi-
clw las carcome sin ruido. En el 
Tedio o la siesra se consumen. las 
re1 ·isws monóTOnas. la radio Pn el 
bu::.ón sentimenral. elnoriciero de 
las siere, el hueco que dejan los 
mios. A fas once piensan en los 
cuchillos. En la puerta alguien 
con torpeza golpea. 
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Esta ciudad que no rnc quiere 
(Relatos de jóvenes de Bogotá) 
Mnrw Ruiz 
Fescol. Ccrec. Bogotá. 2002. 233 págs. 
Fue Gustave Flaube rt quien intro-
dujo la idea de hacer epopeyas con 
asuntos cotidianos. de convertir en 
héroes a las personas comunes y 
corr ie ntes. Aquello e ra todo un 
re to, porque se trataba de tomar 
como mate ria los problemas trivia-
les y conve rtirlos en obras maestras, 
en tié ndase no desaliñadas ni subje-
tivas. a despecho de lo que hicieran 
los románticos, por ejemplo, me-
diante el uso y abuso del color lo-
ca l. Se ponía a prueba. e ntonces y 
ante todo, el tale n to de l escritor, 
porque a primera vista tal vez sea 
( I 14) 
rela tivamente más fácil hace r una 
obra literaria a partir de un ser ex-
traordinario. sea éste inspirado e n 
la realidad o fru to de la más libre 
. . . "' Jmag,nac1o n. 
De aque lla idea surgió Madame 
Bovary. obra basada e n la verdade-
ra \' común hi toria de una adúltera 
provinciana y acaso sólo compara-
ble. en sus logros formales. con la 
Comedia de Dante. 
La lección de Flaubert fue apren-
dida por los escritores que le suce-
dieron. quienes desde entonces e m-
pezaron a buscar sus historias e n las 
noticias de prensa, a documentarse 
a fondo para manejar la objetividad 
en sus textos con la misma rigurosi-
dad de un científico y a trabajar el 
lenguaje de éstos con la laboriosidad 
de los joyeros. 
La evolución de es ta tendencia 
pasa, a grandes saltos , por el natu-
ralismo de Zola, los exponentes del 
real ismo te rrígeno y social en Amé-
rica Latina y alcanza su apoteosis 
moderna con la novela A sangre fría 
del estadounidense Truman Capote, 
precedente, éste, del llamado faction, 
mezcla de literatura con periodismo, 
que llegó a cautivar incluso a autores 
de tendencias más bien imaginativas, 
como García Márquez en su Crónica 
de una muerte anunciada. 
Sin embargo, esto no se ha dete-
nido allí, y para la muestra el éxito 
de los llamados show realities, géne-
ro telenovelístico en que asistimos 
directamente al milagro de la trans-
formación de la realidad en ficció n. 
D e este último avatar del problema, 
somerame nte refere nciado e n los 
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párrafos anteriores. fo rma parte e l 
libro materia de esta reseña. Marta 
Ruiz presenta. e n efecto. a los lecto-
res una versión escri ta del boom 
televisual. Versión que. por el me-
dio escogido para su transmisión y 
la indudable destreza de la autora, 
resulta muchísimo más sugestiva. 
E l ligamen del libro al género se-
ñalado está clarame nte manifiesto en 
el sub título y en la siguiente decla-
ración in limine: 
EsTos relato~· no sólo retrawn VI-
das particulares. son hisrorias ex-
Traordinarias que ocurren a jóve-
nes con vidas ordinarias, que 
caminan por los andenes del nor-
te y del sur y cuyo rostro puede 
esrar en la esración del Transmi-
lenio, en cualquier centro comer-
cial o esquina de Bogotá. (pág. 12] 
Re itero: " Historias ex traordinarias 
que ocurren a jóve nes (de Bogotá) 
con vidas ordinarias". La antítesis, sin 
embargo. puede también proponer-
se al revés: "Historias ordinarias que 
ocurren a jóvenes con vidas extraor-
dinarias". Lo digo porque la materia 
de estos relatos (drogadicción, vio-
lencia, prostitución, sexo, fanatismo 
deportivo. miseria , narcotráfico, de-
li to) hace rato dejó de ser extraordi-
naria merced a las re iteraciones del 
periodismo radiaL audiovisual y es-
crito y, también, porque, a pesar de 
todos los esfuerzos de la autora po r 
mostrar las historias como reales, su 
d isposición, le nguaje y tratamiento 
temático las convierten en objeto li-
terario: extraordinario y estético. 
A través de un procedimiento 
opuesto, Borges llegó a una parado-
ja similar: a partir de historias fan-
tásticas el autor argentino develó los 
mecanismos de la realidad, indican-
do así e l carácter fict icio de ésta. 
¿Qué es T lon, con su babel de teo-
rías idealistas, sino la misma Tierra, 
creada por la capacidad racional in-
herente a la humanidad?, ¿qué es la 
lotería en Babilonia sino una alego-
ría de la fa tal dependencia de los 
seres humanos al azar? 
Sólo que en este caso no hay ale-
goría alguna. Enfáticos y directos, 
los relatos de Marta Ruiz, contados 
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por sus propios protagonistas, e n su 
gran mayoría abocados a vivir prác-
ticamente sin ilusiones legítimas. 
carecen de simbolismo. Aunque a lo 
mejor en esto radique su trascenden-
cia: en la negación de toda trascen-
dencia. Es. sin más allá, la vida hu-
mana que torna a lo animal o, lo que 
es peor, a lo mineral. donde por ex-
ceso de todo lo prohibido (sexo, vio-
lencia. droga, miseria) se llega a la 
insensibilidad, como le ocurre a E l 
Gale, que, de tanto pegante consu-
mido, llega un día al extre mo límite 
de no poder trabarse. 
Aunque no es, precisamente , e l 
de El Gale, último de los nueve re-
latos que conforman esta obra, e l 
más preciso modelo de la degrada-
ción humana. Este mé ri to -¿será 
mejor decir demé rito?- se lo lleva 
el designado con e l muy ilustrativo 
título de La vida es una hoya. Su 
protagonista: un anónimo ladrón de 
la famosa calle bogotana de E l Car-
tucho, cuya vida en ve rdad resulta 
terribleme nte conmovedora. Él es 
una especie de Lazari llo sin remi-
sión, cuya ún ica y tirana ama resul-
ta ser la poderosa doña Money. que 
" no da espera" (pág. 165). 
Nunca imaginadas por los más 
osados e iconoclastas autores litera-
rios (Poe, Kafka, D ante, Borges, 
García Má rquez, por eje mplo), es-
tas histo rias, escri tas con cuidado 
estético, a pesar de la inte nción de 
no parecerlo por e l uso del lenguaje 
coloquial bastante bien logrado e n 
el registro lingüístico de los variados 
personajes, desbordan los límites de 
la más cruda realidad. Y resulta, e n 
verdad. inaudito que junto a las vi-
das más anodinas que transcurre n 
e ntre e l centro, las unive rs idades. 
colegios. tabernas y barrios de todos 
los estratos sociales de nuestra capi-
tal. ocurran tantas situaciones --dis-
cúlpeme la autora por la carga mora-
lista del término, que ella evitó a toda 
costa, mas qu izá no hay o tro- ab-
yectas. Tal vez, sin e mbargo. este 
calificativo sea el más apropiado para 
hacerle eco al subtítulo de la obra. 
que insiste en su realidad verdadera: 
en que esto no es un juego: e n que la 
materia de estos relatos no es ese reste 
al que Verlaine llamó literatura. 
Por lo demás. respeto la posición 
de la autora precisada al comienzo 
de l libro, e n e l que. hacie ndo la sal-
vedad de que sus textos no son re-
tratos de los jóvenes bogotanos ac-
tua les. pe ro que s in e mbargo los 
expresan en sus esencialidades, pro-
pone importantes ideas acerca de la 
generación que en pocos años lleva-
rá e l país a cuestas. Ella afirma que 
se trata de una juve ntud que crea 
nuevos lenguajes. aunque no tenga 
idea les políticos ni sociales; que se 
droga, no por adicción ni por debili-
dad, sino como una fo rma de rom-
per con la cotidian idad y de sociali-
zarse; que ha roto tabúes como el 
liga me n en tre el sexo y e l amor 
(págs. 13-14). Pero, me pregunto, 
por ejemplo. si es más espe ranzador 
este presente e n el que las cuitas de 
los jóvenes no involucran e n modo 
alguno aquella imposibi lidad de co-
mun ió n fís ica y espiritua l con su 
comprometida amada, que llevó al 
suicidio -ficticiamente, desde lue-
go, qué se le va a hacer- hace dos-
cientos cuarenta años a un joven lla-
mado Werther. 
A pesar del optimismo que Marta 
Ruiz manifiesta al comienzo de su li-
bro en relación con el futuro de los 
jóvenes bogotanos. lo que se mani-
fiesta en la estrategia narrativa de los 
textos -se trata de relatos con tina-
les abiertos, con lo que tal vez se su-
giere la posibil idad de una salida de 
la hoya-: no sé hasta qué punto se 
pueda afirmar que esta nueva gene-
ración sin ideales, forjada sobre las 
calles desoladamente atiborradas de 
la actual Babelgotá. acceda a la se-
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gunda oportunidad sobre la tie rra 
negada a los dos últimos enamorados 
y jóvenes habitantes de Macondo. 
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Qué pobres son 




Alfaguara, Bogotá, 2004. 342 págs. 
Una niña bien y un profesor de li-
te ratu ra, dieciséis años de diferen-
cia. y la desigual re lación que se 
acrecienta y fortifica cuando la mu-
jer. Agustina Londoño, es lite ral-
me nte absorbida por la vorágine de 
su de lirio y AguiJar. e l profesor ce-
sa n te q ue a ho ra ve nde co mid a 
para pe rros, indaga e n su pasado. 
e n su incomprensible presente. 
Se fue A guilar a pasar tres días 
de vacaciones con sus dos hijos del 
primer matrimonio. y a su regreso 
su mujer ha desaparecido. La encon-
tra rá , finalme nte, acuclillada. muda. 
en un rincón de una habitación, e n 
un hote l de l norte de Bogo tá. La 
dejó (apare ntemente) feliz. pintan-
do de verde su apartame nto, y aho-
ra la recobrará desquiciada. ¿Qué ha 
pasado? 
¿Es un individual caso clínico o 
será --como lo insinuaba la autora 
en e l diálogo públ ico que sostuvimos 
el 20 de mayo de 2004 e n e l Club El 
Nogal, precisamente e l res taurado 
club donde murie ron 36 personas e l 
7 de febrero de 2003. por un carro 
bomba puesto po r las Farc- . que 
todos los colombiano esta mos un 
poco locos ante las ci rcunstancias 
que nos hieren y afecta n? 
La indagación. entre de tectivesca 
y psicoanalista, en las raíces que de-
te rminaron esta crisis. se ha lla sos-
te nida e n varias voces que e ntrecru-
zadas sostie nen e l recuento y cuyo 
